

Совѣтская распутица

Новый разгул совѣтского террора поражает не своею жестокостью и не своими размѣрами. По этой части совѣтский террор давно уже всѣ міровые рекорды побил и удивить никого не может. Нынѣшній террор притягивает к себѣ вниманіе неожиданностью, немотивированностью своего обостренія и своеобразностью соціального состава, своих жертв.

Чудовищный террор первого десятилѣтія совѣтской власти нельзя было простить, но можно было понять как озвѣреніе в гражданской войнѣ, как стремленіе уничтожить живую силу своих политических, классовых, идеологических противников.

Омерзителен был по своей безпробудной, тупой жестокости и позднѣйший террор во время принудительной колективизаціи. Но и здѣсь ясны были цѣли, мотивы, ими опредѣлялся соціальный состав жертв.

Нынѣшній же, с быстротою и остротою эпидеміи вспыхнувшій террор поражает своюю внезапностью, своюю с первого взгляда безпричинностью, неопределеннностью соціального состава своих жертв.

Вулкан террора начал с невѣроятною свирѣпостью изрыгать кровь и грязь как раз тогда, когда его наблюдатели и изслѣдователи стали приходить к твердому убѣждѣнію, что он потух и теперь будет покрываться молодою зеленью мирной жизни.

Вѣдь в послѣдніе два года так много и охотно говорили о спускѣ на тормозах и такія большія надежды на это возлагали.

Спуск совершался медленно, со скрипом, с задним ходом, но все-таки совершался. Совершался одновременно и в экономической и в идеологической области.

Дѣлались уступки крестьянству, которому отводились мелкие пріусадебные участки для собственного хозяйства, разрѣшалось имѣть мелкій скот, корову, но до права на лошадь медленная улита сталинских уступок не доползла. Города оживились базарами, куда крестьянам разрѣшили привозить на продажу всяческую сиѣдь. Разрѣшены были личная сбереженія. Всячески поощрялась красавая, веселая жизнь. Отмѣнены были ограниченія, связанные с соціальным происхожденіем. Разрѣшено было любить отечество и испытывать патріотическую гордость. Во виѣней политикѣ взят был курс на сближеніе с демократическими государствами и на поддержку Народного Фронта. Был взнудан Коминтерн. И, наконец, провозглашена была "самая демократическая в мірѣ" сталинская конституція со всеобщим избирательным правом, тайным голосованіем и упраздненіем совѣтов.

Все это были ложки меда в коммунистической бочкѣ. Но лиха бѣда начало. Напор неудовлетворенных народных нужд и чаяній так велик, что он прорвал коммунистическую плотину, и казалось, что вызванный им спуск на тормозах будет все шире развиваться, открывая столь жданную и желанную возможность мирной развязки революціонной трагедіи.

Так пугала перспектива новой революціи и связанных с нею трагических виѣших осложненій, так хотѣлось вѣрить, что Россія, тяжело и медленно останавливаясь и отступая, все же поднимается по крутой лѣстницѣ материального благосостоянія и политического раскрыщенія.

Многое тут было от "уповаемых извѣщеній", но были и совершенно бесспорные и многозначительные факты спу-

сканія на тормозах.

Поучительность и трагичность переживаемых событий заключается не в том, что спуск этот существовал лишь в нашем воображении. Он существовал в действительности и, как мы увидим ниже, весьма возможно, что он вскорь вновь возродится. Трагичность создавшегося положения в том заключается, что этот спуск в том виде, в каком его практиковал и по своему характеру только и может практиковать Сталин, не в состоянии выполнить исторической миссии мирного обновления страны.

Темп политического и экономического роста страны, напор уже давно назревших, стоящих в долгой и длинной исторической очереди экономических и политических вопросов так сильны, велики и неотложны, что скрипучая, медленная, с постоянными перебоями работа сталинских тормозов все больше отстает от величайшего времени, все меньше обнаруживает достаточную пропускную способность к уже назревшим и назревающим потребностям страны.

Как мы увидим ниже, это все нарастающее расхождение между темпом назревших потребностей и проясняющегося сознания страны и нудными, постоянно оглядывающимися назад темпами спускания на тормозах даже в эти периоды, когда это спускание происходит, создало почву, на которой возникла нынешняя советская распутница и вспыхнула эпидемия буйного террора.

Первые тучи этого возвратного террора появились на советском небосклоне в связи с борьбой между Сталиным и старыми большевиками.

Вопреки заклинанию Ленина, ссылавшагося на устрашающей примѣр французской революции и предостерегавшаго против террора, направленного на деятелей революции, вопреки своим собственным предостережениям во время борьбы с оппозицией, Сталин не избег судьбы революционного Сатурна, пожирающаго собственных детей и начал кровавую борьбу со старыми большевиками.

Поднявшие террор от террора погибнут.

Но этот террор по отношению к старым большевикам не только не подрывал вёры в спуск на тормозах, но ее укреплял, кровью запечатлевал.

Ведь эти старые большевики были противниками нового курса Сталина. Они обвиняли его в измене заветам Октября, в термидорианстве. Они как бы являлись напоминанием и укором ему в нечистой коммунистической совести, торчали какими-то политическими пугалами на путях спуска на тормозах. Расправа Сталина с этими старыми большевиками несомненно встретила полное сочувствие в известных слоях населения не только потому, что с именами многих из них ассоциировались воспоминания о самых страшных годах России и что руки многих из них были в террористической крови. Расправу Сталина над ними приветствовали, так как видели в ней вёрное доказательство, что дни коммунизма сочтены.

Террор против старых большевиков рассматривался и приветствовался, как историческая Немезида за всё ужасы большевизма и как выход на новый исторический путь.

Советский террор, описав збо градусов, обрушился на тех, кто его съял. Но — и в этом знамение времени — возвратный террор не ограничился старыми большевиками. Он рос вширь и вглубь. Сначала незаметно, потом все очевидней его начали питать какие-то новые мотивы и источники. Он начинает поражать все новые и все более пестрые социальные слои. Социальный характер жертв меняется, к ним все гуще начинают примешиваться элементы, не имевшие никакого отношения ни к старым большевикам, ни к дореволюционным слоям. Тут и директора фабрик и заводов и учевые новой советской формации, делятели национальных республик, мелкие служащие, представители армии.

Чем дальше, тем разнообразнее становится социальный характер жертв нового террора, тем труднее свести их к общему политическому и социальному знаменателю.

Публикуются лишь имена крупнейших советских сановников, осуждаемых на разстрелы или в тюрьму. В ком-

мунистическом государствѣ по отношенію к казнімому и гонимому плебсу поступают так, как Иван Грозный поступал по отношенію к массовым казням, он велѣл монастырям поминать души казненных, "имена коих ты сам, Господи, вѣси".

И мы не знаем имен рядовых людей, разстрѣливаемых Сталиным. Этой чести удостаиваются лишь особы первых классов, остальные разстрѣливаются анонимно и лишь скучо сообщаются их званія и должности. Это глухія указанія с несомнѣнностью свидѣтельствуют о том, что сейчас разстрѣливаются люди всякаго званія, специальности, національности, возраста. Многіе из них выросли при совѣтском строѣ, иного не знают, им воспитаны, многіе своею личною карьерою всецѣло обязаны совѣтскому строю, иные и лично Сталину. Многіе из них занимают на совѣтской службѣ видныя и сытныя мѣста, нѣкоторые — самыя блестящія.

Все это, казалось бы, тѣ новые соціальные слои, на которых в своей борьбѣ со старыми большевиками и в своей политикѣ спуска должен был опираться Stalin. Эти элементы меньше всего мечтают о втором пришествіи революціоннаго коммунизма, меньше всего они препятствуют сталинским уступкам и отступленіям.

Возьмем хотя бы разстрѣянных генералов. Из них ни один не принадлежал к старым большевикам, ни один вообще не выступал в роли идеолога. Тухачевскій сдѣлал свою блестящую карьеру при большевиках, свое высокое маршальское званіе и свои громкіе чины и ордена получил милостью Stalina. И меньше всего Тухачевскій мог быть недоволен отступленіями Stalina от коммунистической вѣры.

А такие разстрѣянные генералы, как Якир и Гамарник. Оба они евреи, выросшіе в чертѣ осѣдлости, навидавшіеся всяких преслѣдованій и несправедливостей. При большевиках оба они сдѣлали блестящую карьеру. Один держал в своих руках всю политическую организацію арміи, другой быстро двигался по боевой военной карьерѣ и занял

высокій пост.

Всѣх их Сталин еще недавно посыпал заграницу с высокой миссіей, оказывая им этим свое монаршее довѣріе.

Еще характернѣе в этом отношеніи всѣ эти разстрѣли-ваемые директора заводов, желѣзнодорожные высокіе чины, кооператоры, администраторы и т. д. Подавляющее большинство из них и по возрасту и по карьерѣ принадлежит к новому поколѣнію и к новому соціальному слою, поднявшемуся к власти при Сталинѣ и по его милости.

Никаких личных мотивов для недовольства у них не было, не было и мотивов политических, общих со старыми большевиками.

Значит у Сталина порвалась какая-то связь, обнаружились какія-то разхожденія с представителями тѣх новых соціальных слоев, которые при нем поднялись к власти и на которых он опирал свою новую соціальную политику. Это самый знаменательный и заслуживающій самаго пристальнаго вниманія факт.

Факт антисталинской орієнтації многих видных представителей уже не старого большевистского боярства, а нового служилаго сталинского дворянства, заставляет прийти к заключенію, что многие из нас преувеличивали, так сказать, пропускную способность спуска на тормозах и в то же время не дооцѣнивали роста требованій и роста сознанія страны.

Ход нынѣшних событий показал, что сталинскія отступленія и уступки дозируются так гомеопатически, с таким запозданіем и с такими камнями за пазухой, что темп накопленія и раздраженія неудовлетворенных потребностей обгоняет вялый темп сталинских уступок. Не слѣдует так-же забывать, что в неправильных странах всякая частичная уступка не только насыщает какую то неудовлетворенную потребность, но и раздражает новую, нетерпѣливо требующую удовлетворенія, поднимает общий тонус потребностей.

Вслѣдствіе всего этого диспропорція между дѣлаемыми уступками и нарастающими потребностями не притупляет-

ся, а обостряется.

Надо тут принять во внимание еще одно очень важное обстоятельство. Сталин разрушил въеру в несокрушимость, в незыблемость, во всеспасение большевистской догмы. Разстрѣливая старых большевиков, представителей этой догмы, дѣлая отступление, он тѣм самым убивал въеру в незыблемость и непогрѣшность ученія коммунистических отцов. И как раз у людей сильной воли, энергіи и инициативы, стоящих у кормила большого хозяйственнаго, военнаго или административнаго дѣла, скорѣе чѣм у других сказывалось нетерпѣливо стремленіе во имя любимаго дѣла сказать "б" послѣ сказаннаго Сталиным "а". Если можно мнѣть устои большевистской вѣры, если приходится разстрѣливать большевиков, эти устои охраняющих, то зачѣм же останавливаться на полдорогѣ, почему не снять тѣ большевистскіе кандалы, которые давно и нестерпимо вѣились в хозяйственное тѣло страны, зачѣм носить тяжелыя большевистскія вериги, когда убита вѣра во всеспасительность большевизма, а посвѣтили ея разстрѣливаются самим же Сталиным?

Мелкія и неискреннія уступки Сталина не только не снимают эти вопросы, но еще сильнѣе их обостряют.

Всякая попытка в любой области сдѣлать рѣшительный шаг вперед вызывает лязг большевистских кандалов, позволяющих двигаться лишь черепашим шагом, всякое смѣлое движение вперед заставляет наталкиваться на большевистскія проволочныя загражденія.

Совѣтская печать ежедневно пестрит свѣдѣніями со всѣх концов Россіи об открываемых новых очагах измѣны, предательства, троцкизма, вредительства. Какіе бы ярлыки совѣтская власть не наклеивала на эти явленія, они показывают, что и новый соціальный слой выдвигает из своих рядов все ростущее количество недовольных, хотя бы это недовольство и не всегда принимало политически членораздѣльный характер. Во время гражданской войны многіе на картах Россіи разставляли флагги разных цветов, отмѣчавшіе продвижение фронтов. Если бы теперь такими флагами отмѣ-

тить мѣста, гдѣ производятся разстрѣлы, аресты, ссылки, то вся карта Россіи от хладных финских скал до пламенной Колхиды запестрѣла бы передвигающимися фронтами отчаянной упорной гражданской войны в новых формах.

Надо обратить вниманіе на слѣдующій поучительный факт. Всѣ совѣтскія сообщенія о новых арестованных вредителях, "шпионах", "троцкистах" и т. д. всегда сопровождаются стереотипною фразою: "в цѣлях возбудить недовольство против партіи и правительства". А затѣм идет поясненіе, что в этих именно цѣлях наркомзем Бѣлоруссіи занимался бракоразводными дѣлами между коровами и быками, а завѣдующій рыбными промыслами на Дальнем Востокѣ заказывал рыбных сѣти с такими большими отверстіями, что рыба свободно в них проскальзывала, безчисленные крушенія на желѣзных дорогах, остановки на фабриках — все это дѣжалось с цѣлью вызвать недовольство. Это стереотипное указаніе чрезвычайно поучительно. Оно показывает, что весь хозяйственный развал вызывает недовольство и недовольство это направляется "против партіи и правительства". Ход вещей здѣсь по всѣм видимостям таков. Через своих безчисленных сотрудников на мѣстах Г.П.У. получает извѣщеніе, что в таком-то городѣ или заводѣ замѣчается недовольство, направленное против партіи и правительства в связи с тѣм или иным новым проявленіем хозяйственной разрухи или безхозяйственности. В отвѣт на это Г.П.У. арестовывает соотвѣтствующаго директора, инженера, желѣзно-дорожника, выбирая тѣх, которые своею энергией, независимостью и сознательностью числятся в ряду неблагонадежных. Этим сразу убиваются два зайца. Во первых, изъемляется из обращенія лицо, заподозрѣнное во вредном образѣ мыслей, а во вторых, оно же служит громоотводом проявившагося недовольства.

Сталин считает недопустимою крамолою наростающее недовольство новых соціальных элементов. Он безощадно расправляется со старыми большевиками, требующими возвращенія назад к октябрьским революціонным позиціям, он

начинает столь же безпощадно расправляться с авангардом новой соціальної см'яни, требующей настоящего движенія вперед в сторону раскрѣпощенія от большевистских колодок, уродующих живое развитіе страны. Борьба пока идет не на идеологическом фронтѣ, а на фронтѣ интересов арміи и хозяйства, добычи угля, производства стали, движенія желѣзных дорог. Сталин передвигает свою политическую ставку ниже, к тѣм слоям населенія, которые политически безропотно и безсловесно принимают с великою благодарностью и лестью все, что он ниспошлет им в порядкѣ монаршой милости, не обнаруживая со своей стороны никаких требованій, никакой отвѣтственности не только за судьбы страны, но и за судьбы ввѣренной им добычи угля, производства стали, обуви.

Перед революціей в Россіи говорили, что личныя перемѣны в администраціи совершаются по неизмѣнной формули — преемник бездарнѣе и безличнѣе своего предшественника. По этой же формулѣ идут сейчас перемѣны и в личном составѣ сталинского правительства. Мѣсто талантливаго и энергичнаго Тухачевскаго пустует, зато получает высокое назначеніе тупой и невѣжественный матрос Дыбенко, извѣстный своими побѣдами на сухопутном женском фронтѣ. Разстрѣливается талантливый и инициативный Пятаков и возвеличивается глупый и бездарный Микоян. Ставка на безличных, безсловесных Молчалиных, для которых служить означает прислуживаться — такова новѣйшая установка Сталина.

Сталин ведет ожесточенную борьбу на два фронта. Он отступает от октябрьских позицій с террористическим боем, одинаково направленным и против тѣх, которые его тянут назад к Октябрю и против тѣх, которые толкают его вперед к раскрѣпощенію. Эта межеумочная позиція одновременно озлобляет и его самого и всѣх против него. Он повсюду видит измѣну, покушеніе на свою власть и на себя самого. Он видит себя окруженным врагами, кричит о мнимой “идиотской болѣзни — безпечности” и впадает

в подлинную идіотську болѣзнь манії преслѣдованія и шпіономанії. Инстинкт самосохраненія государства, отнюдь Сталину не чуждый, заставляет его отрекаться от октябрьских завѣтов, но звѣриний инстинкт личного самосохраненія, все чаще и все сильнѣе вступающій в конфликт и с инстинктом государственного самосохраненія, заставляет его всюду, гдѣ только проявляется какая-нибудь политическая жизнь и мысль, видѣть личную измѣну и всякое стремленіе к реформам разсматривать как крамолу, измѣну, покушеніе.

Сложное политическое положение, когда Сталину приходится играть роль своего собственного термидора и даже своего собственного брюмера и в то же время быть блюстителем революціи и большевизма, еще осложняется его личною подозрительностью, мнительностью, мстительностью, маніей преслѣдованія, наконец, его грубою азіатчиной.

Не будем поднимать вопроса об его вмѣняемости. Вопрос этот трудно разрѣшимый в условіях восточных деспотій. То, что здесь европейскому уму кажется невмѣняемостью, на самом дѣлѣ часто является лишь особою примѣтою этих деспотій. Вѣдь вот в теченіе вѣков остается неразрѣшенным вопрос, был ли Иван Грозный нормальным. Если врачи-психіатры объясняют поведеніе Ивана Грознаго "паранайей", "неистовым умопомѣшательством", то историки подходят к вопросу осторожнѣе и, напримѣр, Платонов в своем этюдѣ об Иванѣ Грозном приходит к выводу, что "нѣт оснований вѣрить медикам". "Медики, говорит Платонов, сочли Грознаго помѣшанным выродком, тогда как современные ему политики считали его крупною политическою силою". Однако, проф. Платонов приходит тоже к заключенію, что Иван Грозный страдал маніей преслѣдованія, хотя "она не обратилась в опредѣленную душевную болѣзнь". Не занимаясь психіатрическими діагнозами, отмѣтил лишь, что и у Сталина несомнѣна эта манія преслѣдованія. И это громадное и уродливое увеличительное стекло маніи преслѣдованія не дает возможности сколько-нибудь точно опредѣ-

лить подлинные размѣры роста политического недовольства в Россіи.

Нѣт ни малѣйшаго сомнѣнія, многіе факты арестов, ссылок и даже разстрѣлов являются не столько открытиями, сколько изобрѣтеніями Г.П.У. или маніи преслѣдованія Сталина. Но за всѣм тѣм несомнѣнно, что на почвѣ обанкротившагося коммунизма создалась в Россіи великая смута умов и быта, ищущая, но еще не нашедшая своего политического и просто словеснаго выраженія. Не исключена возможность, болѣе того, весьма вѣроятно, что Stalin в ближайшее же время, быть может в связи с выборами, произведет какой-либо новый спуск на тормозах. Но спуск этот мог бы стать отдушиной, клапаном задержанных, подавленных и потерявших терпѣніе потребностей только при условіи, если бы спуск был сильным, а тормоза слабыми. У Сталина же происходит наоборот — спуск вялый, а тормоза дѣйствуют с величайшей энергией.

Орган тяжелой промышленности газета “За Индустріализацію”, возмущенно обличая вредителей, троцкистов и прочая, разсказывает, что они построили новѣйший колоссальный химическій комбинат “Кемерово”, где вырабатываются крайне вредныя, удушливыя и прямо ядовитыя вещества, причем не позаботились об устройствѣ вентиляціи и форточек... “Да, химическій комбинат строится без форточек”, возмущенно восклицает офиціальный совѣтскій орган. Но вѣдь без этих форточек, без этой вентиляціи строится соціализм в одной странѣ, пропитанной удушливыми газами большевизма, ядовитыми испареніями разлагающагося хозяйственно и морально коммунизма. И тут только через двадцать лѣт сообразили, что надо сдѣлать форточки и устроить вентиляцію. Въ сталинском соціалистическом комбинатѣ люди задыхаются и отправляются не в меньшей степени, чѣм рабочіе в химическом комбинатѣ Кемерово и так же остро нуждаются в вентиляціи и форточках. Способен ли Stalin дать эту политическую вентиляцію?

Вряд ли. Скупо прорѣзывая “форточки” в своем

удушливом социалистическом комбинатѣ, Сталин сам пугается этой струи свѣжаго воздуха, этой тяги к чистому воздуху и начинает замазывать форточки и объявлять вредителями и шпіонами лиц, впустивших через эти форточки свѣжій воздух. Ослабляя возки, Сталин пугается и натягивает их еще сильнѣе, как только замѣчает, что кто-нибудь поднимает голову или голос. У него тут тоже раздвоеніе между инстинктом государственного самосохраненія и инстинктом личного самосохраненія, которое так мѣтко охарактеризовал Ключевскій по отношенію к Ивану Грозному. “Вопрос о государственном порядке — говорит Ключевскій о Грозном — превратился для него в вопрос о личной безопасности, и он, как не в мѣру испугавшійся человѣк, закрыв глаза, начал бить направо и налево. Значит, в направленіи, какое дал царь политическому столкновенію, много виноват его личный характер”.

В событиях, развертывающихся в Россіи, “много виноват” личный характер Сталина и этот же его характер, его двурушничество, манія преслѣдованія, его азіатское вѣроломство, все это лишает его психологической и политической возможности выполнить роль ликвидатора обанкротившагося соціализма в одной странѣ.

Эволюціонная вмѣстимость сталинского режима оказалась слишком ничтожной даже для русской политической улиты. Политическое развитіе совѣтской Россіи перерастает, перегоняет сталинскую эволюціонность. Это обостряет ея нетерпѣніе, это же озлобляет сталинскую подозрительность. Политическія реформы стоят в длинной томительной очереди у глухих ворот исторіи. Продовольственные хвости сменяются длинными политическими хвостами и в арміи, и в хозяйствѣ, и в администраціи.

Идея необходимости политического раскрыщенія для нужд хозяйства и арміи, повидимому, начинает назрѣвать с наростающей быстротой. Эта идея формулируется медленно, “по слогам”, вырабатываемая своим опытом и своим умом. Но тѣм она прочнѣе и надежнѣе.

Было время, когда жива была надежда, что Сталин выступит в роли рулевого этого медленного политического и хозяйственного раскрайпощенія страны. Но эта надежда быстро исчезает в руководящих хозяйственных и административных кругах. Разстрѣл восьми генералов показал, что надежда эта погасла и в руководящих кругах арміи. Послѣ расправы над восемью генералами, над безконечною вереницею хозяйственных и административных дѣятелей Сталин похоронил надежду на раскрайпощеніе сверху.

Ставя своею цѣлью в центрѣ всѣх государственных забот сохраненіе своей власти и неприкословенность своей личности, подымывая государственные интересы личными, Сталин достигает противоположного результата — его личность становится политическою мишенью, центром, на котором сосредоточивается недовольство и ненависть, гаршинским красным цветком, который впитал и воплотил в себѣ все зло. В связи с этим в Россіи оживают настроенія дворцового переворота и индивидуального террора.

Эти дворцово-террористические настроенія не должны заслонять от нас знаменательный процесс пробужденія сознанія у новых соціальных слоев и поколѣній: военное, хозяйственное и культурное развитіе страны уперлось в тупик политического крѣпостного права и сталинскій спуск на тормозах слишком труслив, непослѣдователен и замедлен, он не открывает путей для мирнаго развитія страны.

Россія проходит сейчас два параллельных курса политграмоты. Официальный обязательный курс политграмоты, преподаваемый в школах, университетах, колхозах, фабриках и казармах, учит, что нѣту бога кроме Ленина и Сталин пророк его, что в Россіи построено соціалистическое государство и нѣт на свѣтѣ болѣе счастливаго и сытаго народа. Эта официальная политграмота всѣм очертила и от нея, как указывает и совѣтская печать, всячески увиливают. Наряду с этим нелегально преподает совсѣм иную политграмоту сама русская жизнь. На опытѣ и фактах она показывает, что внѣ политического раскрайпощенія нѣт спасенія

ни для хозяйства, ни для армии, ни для культуры страны. И что эта нелегальная политграмота хорошо усваивается населением, показывают аресты, разстрелы, переполненные тюрьмы и концентрационные лагеря.

Страна мучительно и тяжело стремится разобраться своим умом и на основания своего опыта в кошмарѣ русской жизни. Эмигрантская печать, выполняя свою историческую миссию, должна помочь этому новому русскому поколению политически осмыслить, оформить, выразить в свободном словѣ тѣ идеи и стремленія, до которых додумалось и дострадалось новое русское поколѣніе на основаніи своего собственного опыта.

П. БЕРЛИН